Мы пишем и думаем, как издать книгу. Ради чего? Рассказать историю, напомнить о великом, помечтать о несбыточном. Выговорить себя, поделиться талантом, открыть истину. Верно? Но найдутся и те – и будет их большинство – кто пишет только ради славы, проникшись идеологией современного общества и его установкой на успех…
Во власти медиа
Установка современного общества ‑ «Будь успешен!». Телевидение еженедельно возводит на свой микроскопический Олимп новых героев – свежих адептов успеха. Глянцевые журналы помещают на первые полосы их фото и публикуют рейтинги самых успешных людей. «Философии успеха» посвящены многочасовые тренинги и семинары. Корпоративная культура учит: если ты не успешен, значит ты аутсайдер. И даже на встрече с издателем милая девочка-интервьюер не преминет возможностью вставить шпильку, задав колкий вопрос: «А каких успехов удалось добиться именно вам?»
Возможно, виноваты масс-медиа и отечественный глянец, ибо изображенная там жизнь – это совсем не то, что казалось нам с вами. Жизнь – это не путь, не течение, не надежда и даже не борьба. Жизнь – это непрекращающийся праздник и потребление в блаженном упоении собой. И став успешным писателем, учат медиа, ты непременно попадешь туда, где жизнь, за которой рядовому автору никогда не успеть: цветной вихрь событий, карнавальная спешка к блаженству, ночной бег за светляками нирваны, звенящий город-кутеж, весь в огнях, обещающих одновременно свободу, свет и покой…
Мерило славы
Успех становится мерилом ценности человеческой жизни. При этом сама успешность как таковая измеряется количественными параметрами: много ли ты заработал за год, как часто выезжаешь за кордон, сколько стоит твоя машина.
Быть успешным писателем в нынешнем понимании – не значит создать что-то стоящее, настоящее; речь не идет, например, о романе уровня «Преступления и наказания». Трактовка литературного успеха чисто материалистическая: ты богат – ты успешен. Еще один вариант: ты в телевизоре – ты успешен. Как ты попал в телевизор – это другой вопрос и он к делу не относится. Важен успех как идея, зиждущаяся на финансовом благополучии автора.
На потребу дня
Взять, к примеру, американские фильмы про то, как хороший парень из низов пробивается в люди, издается миллионным тиражом, получает сшибающие с ног гонорары, обзаводится загородным домом и парой шикарных автомобилей. Его чарующая улыбка в финальной сцене говорит: «Это успех, детка! Это успех»
Постепенно, незаметно для самих себя, будто исподтишка мы переняли эту модель мышления, и теперь пытаемся доить жизнь и дергать судьбу за хвост на предмет получения от нее всевозможных материальных благ. Главная идея ‑ стать успешным, но, не написав лучше, а заработав больше. И подчас самый искренний и честный писатель, проникшись этой идей, окунувшись в глянцевый окололитературный мир, забывает, ради чего брал в руки перо, и начинает писать на потребу дня, становясь издаваемым и покупаемым автором. Но такой успех карикатурен и нелеп. Возможно, это и не успех вовсе, а так ‑ эрзац, суррогатный заменитель настоящего успеха в человеческом его понимании.
Вопросы и комментарии 2